RELACIONES
MONTANA RiO

MOUNTAIN RIVER RELATIONS

CARLA CANTO'

Resumen

Este articulo explora la relacién entre el rio y la montana, no solo como elementos geograficos,
sino como entidades vivas que moldean la existencia y la percepcién humana. A través de ex-
periencias personales y reflexiones ancestrales, se analiza cémo el agua y la tierra establecen un
didlogo constante que trasciende el tiempo y el espacio. Se abordan conceptos como la escucha
hipersensible, la acustemologia y la percepcién inmersiva del sonido, destacando la importancia
de una conexidn ritual y afectiva con el entorno. Ademds, se cuestiona la modernizacién que
intenta silenciar los rios urbanos y se reivindica la presencia del agua como un lazo sagrado entre
lo humano y lo mds-que-humano.

Palabras clave: relacién montafa-rio, escucha hipersensible, inmersidn, ritualidad del agua,
canto no verbal.

Abstract

This article explores the relationship between the river and the mountain, not only as geographical ele-
ments but as living entities that shape human existence and perception. Through personal experiences
and ancestral reflections, it analyzes how water and land establish a continuous dialogue that trans-
cends time and space. Concepts such as hypersensitive listening, acoustemology, and immersive sound
perception are addressed, highlighting the importance of a ritual and affective connection with the
environment. Furthermore, it questions modernizations attempts to silence urban rivers and reclaims
the presence of water as a sacred link between the human and the more-than-human.

Keywords: mountain-river relationship, hypersensitive listening, immersion, water ritual, non-
verbal singing.

Introduccién
| rio y la montana no solo existen en el paisaje, sino que son huellas vivas de un cami-
no trazado a través del tiempo. En sus encuentros y separaciones, en su eterna danza,
resuena el eco de una devocién antigua, un vinculo tejido mds alld de la comprensidn.
En sus aguas crecieron mis hijos, en su fluir se entrelazaron nuestras historias, en su profundidad
quedaron grabadas las memorias que ahora me llaman desde la distancia.

Habitar el rio dejé una marca imborrable en mi ser. Sus dones no se desvanecen con el
tiempo ni con la lejania. Su voz sigue presente en el recuerdo de la limpieza de las orillas
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que realizamos con mis hijos y su terapeuta, en un llamado que denominamos “limpieza de
las acequias”. En ese tiempo, nuestra intuicién nos guiaba, conectdndonos con una prictica
ancestral que asumiamos como un gesto de gratitud, una ofrenda para el espiritu del agua.
Aun en la distancia, las ritualidades de los sitios sagrados, sus mensajes y sus dones contintian
manifestindose. En esos momentos, el rio nos hablaba en melodias ocultas que resonaban en
nuestra piel y en nuestros silencios.

Mi hijo Alan comprendia al rio con la entrega de quien ha sido llamado por el agua. Su fasci-
nacién se tornaba ritual; su escucha hipersensible y percepciones inmersivas se volvian ensefianza
(Canto, 2024). Aprendi a través de sus ojos, de sus manos tocando la corriente, de su deseo des-
bordante de querer sumergirse. Un saber instintivo, un reconocimiento sagrado del agua como
su hogar. Sus silencios estaban cargados de significados. En la orilla, juntos, atendiamos el mur-
mullo del agua, el canto de los pdjaros, el crujir de las hojas, los rezos y la danza de su presencia.
Era un didlogo sin palabras, un mensaje cifrado en el lenguaje de lo sagrado.

El rio nos ensend a escuchar lo que trasciende las palabras, a percibir los susurros ocultos en
su cauce, a navegar por sus aguas trazando caminos que llevan a infinitos mundos. Su presencia
es constante y sagrada, y se ve reflejada en la llegada de viajeros y viajeras que me devuelve su
presencia y hacen llegar nuestros rezos y ofrendas.

El encuentro con la montafa, junto a mis hijos, fue un regalo de asombro y veneracién. Con
gratitud, recibimos su inmensidad, dejéndonos envolver por su presencia sagrada. Mientras el
agua corre, desbordante de caminos, la montana respira con la calma de quien ha visto pasar los
siglos. Pero ambas se transforman: el rio, con su fluir incansable, moldea la piedra, la montana y
deja su rastro en la tierra; la montana, a su propio ritmo, se deshace en particulas que alimentan
los valles y modela el camino del rio, se eleva con el movimiento profundo de la tierra. Entre el
cauce y la cumbre se teje la existencia.

Estas relaciones también evocan mi vida actual en mi ciudad natal y las enormes complejida-
des de la crianza tras mi regreso. Hoy tengo la fortuna de narrar y compartir vivencias sagradas
sobre las montanas y el agua, trascendiendo la idea de rio. Aquella primera conexién nacié en
el Rio de la Plata, pero su continuidad se manifiesta en La Paz, entre sus montanas surcadas por
rios y diversos cuerpos de agua. Aun persiste la presencia del rio, como una reverberacién de sus
sabidurias y bendiciones, y también a través de mi hijo, nacido en sus aguas.

Relaciones urqu-uma
Asi como el agua nos guia, la historia de estas tierras también habla a través de ella. En tiempos
antiguos, mucho antes de la llegada de los incas, el agua era el hilo que unia a los pueblos del valle
de La Paz. Los seforios aymaras concebian su mundo en dos mitades: uma, el agua, al este; urcu,
el monte, al oeste. Entre ambas, la ciudad dormia, resguardada por rios y manantiales que ain
hoy marcan su geografia, aunque la modernidad los haya querido ocultar (Bouysse-Cassagne,

1978; Rodas, s.f.).

Este orden sagrado no solo delineaba el territorio, sino que también se tejia en los mitos.
Tunupa, dejé su rastro en el Collao a través de dos caminos: el camino del agua (#ma) y el de la
cordillera (urco, urqu), reflejando la antigua cosmopraxis de los Chuquila, cazadores de las altas
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punas, cuyo culto al rayo parece haberse fundido con la figura de Tunupa. Asi,
la geografia mitica se entrelaza, y el agua y la montafa no es solo sustancia, sino
memoria, huella. (Bouysse-Cassagne, 1987; citada en Lépez, 2018).

El agua no desaparece, solo se esconde. Adn fluye, ain susurra. Quien sabe es-
cuchar, la oye en el viento, en las piedras, en los suenios. Como un rio subterrdneo,
su mensaje permanece. Asi, el agua no solo es un elemento, sino un lazo que une
tiempos y territorios, un eco que resiste la modernidad.

Gracias a las vivencias, recuerdos del rio gufa, me tocaba encontrar mi propio
cauce en la ciudad de La Paz. Y no tuve que buscar lejos: el lazo estaba a metros
de casa, atravesindolo todo. El rio que dio nombre a la ciudad seguia alli, oculto
pero presente, fluyendo en multiples formas, susurrando su historia en cada rin-
cén. Pero la perspectiva cambiaria; habia que ver a la montafa primero, habia que
ir entendiendo al #rqu para comprender el camino uma.

Cuando la montafa y el rio se encuentran, la vida se transforma. En la geogra-
fia pacefa, su danza es inseparable: la montafa se disuelve en agua y el rio esculpe
su cauce en la piedra. No hay uno sin el otro, no hay forma sin el flujo. En La
Paz, estas fuerzas dialogan en lo visible y lo oculto: rios que atraviesan la urbe,
moldeando sus calles como huellas de un cauce antiguo; montanas que guardan
en sus entrafas el secreto de las aguas subterrdneas.

Los puentes trazan la geografia olvidada de la ciudad, marcando el paso de re-
corridos ancestrales y las conversaciones milenarias de los rios y las montanas. En
sus estructuras resuenan los ecos de choques y encuentros, de crecidas, desbordes
y hundimientos que dejaron huellas en el paisaje. Son testigos de memorias que,
al manifestarse, reubican las cosas, desplazando certezas, afectando y revelando
otras formas de habitar, de recordar y de escuchar los territorios.

Hasta bien entrado el siglo XX, el espacio urbano estaba surcado por numero-
sos rios y riachuelos que se comunicaban a través de una red de puentes. Algunos
fueron construidos por los incas, otros durante el periodo colonial y, mds tarde,
en los inicios de la Republica. Antes de su entubamiento, el rio Choqueyapu era
atravesado por multiples puentes en distintos puntos de la ciudad, testigos de su
cauce vivo (Medinacelli, 2000).

El Choqueyapu, que un dia corrié libre, hoy yace sepultado en concreto en
el centro de la ciudad, su voz apenas un eco en la memoria de la ciudad. La
modernidad ha cubierto su cauce y contaminado su cauce, pero el agua siempre
encuentra su camino. Como lo senala Samuel Hilari, esta es una sedimentacién
ideoldgica: la negacién de un rio que atin fluye, aunque sus nombres ancestrales
se desvanezcan bajo la arquitectura de la urbe. La visién moderna de la ciudad ha
transformado estas relaciones. Desde el proyecto de Villanueva a principios del
siglo XX, con su enfoque higienista y de modernizacién, hasta la ampliacién de
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la avenida del Poeta en 2020, el embovedado del rio Choqueyapu ha sido concebido como un
simbolo de progreso (Hilari, 2019).

A lo largo del tiempo, persisten las que escuchan el llamado del agua. Las lavanderas de Pa-
sankeri, guardianas de vertientes, conversan con los manantiales. Con manos curtidas por el
agua, preservan los saberes que enlazan lo humano con lo sagrado. Lavando, purifican; removien-
do, restauran. Aguas que llevan las penas, el eco de quienes ya partieron, por medio de rituales
lavatorios, pude evidenciarlo en una de mis visitas. Las lavanderas limpian las acequias que dejan
su rastro en la urbe. Conocerlas me ha mostrado el mundo caleidoscépico que retoma una y otra
vez sus relaciones urqu y uma.

Mis alld de la ciudad, en las faldas del Illimani, el Larqalli se vive como un pacto renovado con
el agua y el Apu Mayor. No es solo una limpieza de acequias; es un latido en la tierra, un eco que
resuena en senderos abiertos y manos que apartan la tierra, la hojarasca para que el agua siga su
curso milenario alimentando el riego. Es trabajo y es rito, es ofrenda y celebracién.

Desde el principio de los tiempos, cuando el mundo atin se acomodaba en su geometria, los
nevados fueron céndores gigantes, aguardando su destino. En la tltima noche, cuando Wirako-
cha f1j6 la forma del cosmos, uno de ellos abatié sus alas sobre la roca, y la nieve cubri su cuerpo
inmévil. Asi naci6 Illimani, el Resplandeciente, guardidn del agua y del tiempo detenido. Pero
antes, hubo lucha. Cuatro sefiores dominaban la cordillera: el Sefior de Luz (Shuru-Apu), el Se-
fior de Piedra (Ka-kaa-ka), el Sefor de Agua (Hila-Humani) y el Senor de Aire (Huayra-Apu).
La disputa entre ellos estremeci6 la cordillera por mil anos, hasta que Thunupa dict6 sentencia:
solo tres quedarian. Illampu seria el Centelleante, Wayna Potosi el Joven Bramador, e Illimani el
Resplandeciente. Huayra-Apu, el rebelde, seria castigado: su cumbre partida en dos, su fragmen-
to lanzado lejos, llamado Sajama, el Alejado (Diez de Medina, 1979; citado en Lépez, 2018).

Desde entonces, el Achachila Illimani. Es un ritmo, un latido en las acequias, en el agua que
desciende, en el Larqalli que afio tras afio se realiza en la comunidad Tiwanaku-Cohoni. Una se-
mana duraba antafo la faena. Los varones ascendian hasta la vertiente glacial, llevando en mulas
y burros los implementos, las ofrendas. Sonaban campanas en sus arreos, resonaba el paso firme
de los jilaqata, los yatiris, las autoridades. Otros esperaban en los lugares de descanso, preparando
los alimentos, sosteniendo el trabajo hasta el retorno (Lépez, 2018).

Larqalli, de larqa (acequia) y allifia (remover lo menudo), es mds que limpieza: es restaurar la
armonfa. Es el rastro de la inmensidad, un pacto entre el agua y la montana, entre la comunidad,
la musica y el tiempo (Layme, 2002; citado en Lépez, 2018). Y esas memorias se replican de
alguna manera en las vertientes de Pasankeri, con las lavanderas limpiando los arroyos que dejan
a su paso las vertientes.

Otro aspecto clave es la agricultura. Gran parte de los productos alimenticios que llegan a
los mercados pacefios provienen de cultivos irrigados con las aguas de las acequias, alimentadas
por el deshielo de los glaciares. Esto evidencia cémo la montafa es una fuente espiritual, mitica
y también una fuente concreta de vida que sustenta a la poblacién. Eso lo pude evidenciar en la
visita a Cohoni y cémo las verduras llegan a la calle Luis Lara para ser repartidas por la ciudad.
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Las montafas respiran en las aguas subterrdneas, los rios susurran en los muros de la ciudad.
Aunque el concreto intente callarlos y olvidarlos, siguen su camino, como la sangre en las venas
de la tierra.

Escucha hipersensible: inmersione

en el sonido y la percepcién
Escuchar no es un acto solitario ni una contemplacién de un sonido en la distancia. Es reconocer
el entramado relacional del cual emerge, dejarse afectar y comprender que dentro del espectro de
escucha existe un mundo sonoro inaccesible. Las relaciones de escucha se entrelazan con multiples
formas sensoriales, disolviéndose en la vibracién que nos atraviesa y haciéndonos parte del flujo.

La inmersién en la escucha es una percepcién sin fronteras, un océano donde todo suena al
mismo tiempo. Si bien esto puede ser abrumador en principio, al atravesar ese umbral es posible
alcanzar un estado de atencién profunda y relacién, atravesada por los afectos, es una conexién
donde nosotros somos parte del flujo. Cuando se acompana de hipersensibilidad y de la disposi-
cién a permeabilizarse, se magnifica la intensidad de las percepciones y los detalles, permitiendo
asi una comunicacidn transespecifica permeable. Pongo hincapié en el estado inmersivo e hiper-
sensible, al vivir una experiencia maravillosa en la Isla del Sol en ceremonia, que me permitié
acceder a la escucha de mi hijo, su punto de enunciacién, agencia, percepcién. Mi hijo tiene la
condicién del espectro autista, y en este proceso, la escucha y mucho mds fueron revelados. Este
momento se ha convertido en un faro que tomo como gufa, para transmitir formas de estar co-
nectados y con compasién a los que nos acompana.

Ingold sefala que es en la inseguridad de infracomunicar, y no en la certeza de comprender,
donde realmente nos abrimos unos a otros y al mundo (Ingold, 2018). Esta apertura también
permite el surgimiento de nuevas comprensiones y relaciones a otros niveles.

Ron Davis hablaba de sus primeros afos en el vacio como un estado de amor puro, indivi-
so. Pero cuando las formas emergieron, cuando el mundo se fragmenté en partes individuales,
llegé la sobrecarga, el caos (Davis, 2015). La escucha inmersiva, las percepciones inmersivas
nos llevan a estar en planos de profunda conexién, los misterios y la comunicacién son reve-
lados a su tiempo.

Una percepcidn intensificada del sonido puede exceder lo que se considera “normal” o acep-
table en muchos contextos. Los sonidos se entrelazan de formas sinestésicas, no solo se perciben,
sino que se “sienten” fisicamente, como una vibracién que se introduce en la piel y los huesos o
de otras maneras. Cada sonido se convierte en una manifestacién de relaciones, de energfas que
se encuentran y se rechazan, mds alld de su origen material. Esta hipersensibilidad no es simple-
mente una carga o desafio, sino una puerta abierta hacia un tipo de conocimiento que escapa a
las formas convencionales de escuchar (Canto, 2024).

La acustemologfa, como lo plantea Steven Feld, permite comprender el sonido no solo como
un fenémeno acustico, sino como una via fundamental de conocimiento y existencia en el mun-
do (Feld, 2013). En su trabajo con los Kaluli del Bosavi, Feld encontré que las relaciones sonoras
de la selva htimeda tropical no solo moldeaban la musicalidad de esta comunidad, sino que tam-
bién articulaba su cosmopraxis y memoria colectiva. Los pdjaros, en este contexto, no eran solo
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emisores de cantos, sino portadores de historias, presencias ancestrales y evocacio-
nes de la pérdida, lo que evidencia cémo el sonido, su presencia se convierte en
un medio de relacién con lo mds que humano, espiritualmente, emocionalmente.
Desde esta perspectiva, en las propias palabras de Feld:

La acustemologfa une la actstica a la epistemologia para investigar el sonido y la
escucha como un conocimiento-en-accién: un conocimiento-con y conocimien-
to-a-través de lo audible. La acustemologfa, por ende, no invoca una nocién de
epistemologia en el sentido formal de construir proposiciones metafisicas o tras-
cendentales alrededor de nociones de “verdad” [...]. En vez de ello, involucra los
aspectos relacionales de la produccién de conocimiento (Feld, 2015: 12; citado en
Garcia, 2017).

Por otro lado, el sonido no solo se produce o se recibe; nos envuelve, nos orienta y
nos transforma. Escuchar es habitar el sonido, moverse en ¢él, percibir sus ecos en
la memoria y el cuerpo. Esta inmersion nos sitda en un entramado de relaciones
donde lo humano y lo no-humano se entrelazan. No se trata solo de decodificar
sefales, sino de dejarnos afectar por ellas, de encontrar en la escucha una forma de
navegacién y de sentido. Como los murciélagos que se desplazan en la oscuridad
a través de la ecolocacidn, la escucha, puede ser una guia, un mapa sensible que
revela afectos, territorios, tiempo, historia, presencias, un mecanismo creativo de
orientacién. A través de esto, se configuran formas diversas y compartidas de ser
humanos, al tiempo que se expanden nuestras posibilidades de comprender lo
miés-que-humano, de relacionarnos, desarrollar reflexividad y cultivar la compa-
sién que se activa de las relaciones.

Desde una perspectiva vibracional, el sonido no es solo una sefial actstica, sino
una manifestacién fundamental de la existencia, un principio organizador que es-
tructura la materia y la conciencia (Soriano, 2007). La vibracién, como lo plantea
la tradicién del Spanda en el shivaismo de Cachemira, es la pulsacién primordial
de la realidad, un flujo continuo que conecta todos los niveles de la experiencia
(Martinez, 2004). Esta resonancia no solo se despliega en la espiritualidad, sino
que también moldea los procesos perceptivos y afectivos, generando ecos entre
cuerpos, memorias, sanacioén y paisajes.

Por otro lado, abordar los paisajes sonoros de manera critica permite reconocer
su papel en la construccién de significado, en la distribucién del poder y en la
manera en que los cuerpos resuenan con su entorno y con los otros. La escucha
inmersiva e hipersensible es una propuesta que plantea desafiar las jerarquias y
estructuras de poder que rigen el contexto, revelando cémo ciertos sonidos son
privilegiados mientras que otros son marginados o silenciados, esto puede ser en-
tendido como una fuerza politica y ética, ya que configura los modos en los que
percibimos, sentimos y nos relacionamos con el mundo.

Al concebir la escucha como un acto relacional, afectivo, hipersensible e
inmersivo, se abre la posibilidad de construir formas alternativas de conoci-
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miento que desbordan los paradigmas dominantes. La percepcién vibratoria nos invita a
experimentar el sonido como un campo de interacciones dindmicas, donde cada cuerpo se
convierte en un nodo resonante dentro de una red de vibraciones compartidas.

La teoria de listening-with y listening-without de Wright, que propone una escucha atenta y
consciente en la que nos sintonizamos con las perspectivas de otros y lo que no estd, se alinea pro-
fundamente con esta experiencia sensorial, perceptiva e inmersiva hipersensible. Aqui, la escucha
no solo se dirige hacia el mundo sonoro incompleto, sino que también se convierte en una forma
de apertura hacia lo que no se oye. Escuchar se transforma en un acto de relacién: cada sonido es
un puente entre el mundo interior y exterior, entre lo personal y lo colectivo.

Al voltear hacia este extremo del espectro, cerramos el circulo y cuestionamos quién escucha a
quién. El excepcionalismo humano se ve cuestionado como consecuencia del debate sobre la agen-
cia y los derechos no humanos. No se trata solo de que esto oriente una responsabilidad ética hacia
el acto de registrar; también ayuda a entender el ‘si mismo’ como un sitio de multiples perspectivas.
Comprendo que la naturaleza escucha y documenta mis huellas tanto como yo podria afirmar que
la capturo a ella (Wright, 2022: 50).

Peter Wright reflexiona sobre los desafios que enfrenta la grabacién de campo en sus dimensiones
éticas, politicas y artisticas. En este 4mbito, muchas pricticas han seguido reglas no escritas que
refuerzan una visién colonial y extractivista del sonido. Se asume, por ejemplo, que la grabacién
no debe ser intervenida significativamente, que el cuerpo del grabador de campo debe permane-
cer inaudible y que la naturaleza debe ser idealizada, favoreciendo una estética de la ausencia en
la que el investigador desaparece. Esta perspectiva, como senala Wright, refleja un privilegio his-
térico que, en el contexto colonial, definié quién o qué era considerado verdaderamente humano
o sensible (Wright, 2022). En este sentido, la grabacién de campo ha estado histéricamente mar-
cada por un lenguaje de dominacién que utiliza términos como “capturar”, “cazar” y “preservar”,
reforzando una separacién entre el observador y lo observado.

Frente a esta tradicién, Wright propone un enfoque que reintroduce la presencia del oyente
y del grabador en la escucha, entendiendo que el acto de grabar es también un acto de relacién
y cohabitacién. Esto se evidencia en experiencias como la grabacién binaural realizada por Peter
Cusack en 2004 en el yacimiento petrolifero de Bibi Heybat, en Azerbaiydn,” donde el sonido
no solo documenta un espacio, sino que transforma al oyente en participante de la experiencia.
Aqui, lo que Wright denomina el Noisy-Nonself funciona como una critica a la observacién
objetiva, recorddndonos aquello que suele ser eliminado o ignorado en los procesos de documen-
tacién sonora, que deja marcas sonoras (Wright, 2022).

Desde esta perspectiva, podriamos pensar en el diagrama polar de un micréfono omnidirec-
cional como un soporte para la escucha expandida, una herramienta que nos permite acceder
a multiples puntos de vista ~humanos y no humanos— y participar en un intercambio sonoro
mds equitativo. Escuchar el paisaje, la atmésfera o incluso el silencio implica reconocer que estos
elementos no son simples fondos neutros, sino agentes activos en la configuracién de nuestra
percepcién y comprensién del mundo. Por ello cuestiona el concepto de paisaje sonoro porque
refuerza la divisién entre naturaleza y cultura.

2 Cf https:/[www.youtube.com/watch?v=NrPOwODIN3E

N
N

THAKHI MUSEF ¢



¢ CARLA CANTO

Este enfoque también invita a reconsiderar el papel del grabador de campo, que deja de ser un
dispositivo invisible para convertirse en un testigo corporal y, a veces, humoristico de la escucha,
difuminando esos limites. En este sentido, la grabacién no es solo un registro, sino un evento
generativo en el que coexisten la entropia, la agencia y la intimidad. Senalar “la cosa peluda”—el
micréfono, el grabador, el cuerpo del oyente— es parte de este proceso de recodificacién, en el que
la escucha se convierte en una practica situada y reflexiva.

Finalmente, en un mundo marcado por la crisis climdtica y la transformacién acelerada de los
paisajes sonoros, la escucha se vuelve una herramienta fundamental para cuestionar nuestras for-
mas de habitar y relacionarnos con el entorno. La pedagogia de la grabacién de campo nos lleva
a preguntarnos: ;Por qué este lugar y no otro? ;Qué micréfonos usamos y qué decidimos grabar?
:Cémo compartimos lo registrado? Estas preguntas no son solo técnicas, sino profundamente
politicas, pues implican reconocer qué voces, sonidos y sensibilidades son valoradas o silenciadas
en nuestras pricticas de escucha.

En este sentido, podriamos empezar ahora a cuestionar cémo escuchamos, qué dejamos fuera
y cémo podemos construir una escucha mds abierta, ética y relacional.

En el proyecto “Escucha hospitalaria en el arroyo Medrano”, Velarde cuestiona la nocién
cldsica del paisaje sonoro de Murray Schafer, proponiendo en su lugar el concepto de pospaisaje
sonoro como una forma critica de comprender la escucha y la grabacién de campo. A partir de
caminatas sonoras realizadas entre 2022 y 2023, el estudio explora cémo la escucha no solo capta
sonidos, sino que también construye conocimiento, influida por factores tecnoldgicos, histéricos
y culturales. Apoydndose en enfoques decoloniales y en teorias como la acustemologia de Ste-
ven Feld y los modos de escucha de Ana Lidia Dominguez, listening-with y listening-without de
Wright entre otros, se plantea que la grabacién de campo no es una representacién objetiva del
entorno, sino un proceso donde el observador participa activamente. Asi, el pospaisaje sonoro
busca visibilizar lo inaudible, el cardcter fragmentario y cuestionar las estructuras de poder que
han definido la manera en que escuchamos y comprendemos el mundo sonoro. A través de la
préctica, se aprende que el pospaisaje sonoro —el concepto de una escucha que va mds alld del
paisaje tradicional, lleno de sonidos dominantes y excluyentes— es vital. Las sonoridades no se
jerarquizan, no se separan en lo que se debe o no debe escuchar. En lugar de tratar de “filtrar” los
sonidos molestos o dificiles, la propuesta estd en sumergirse en ellos, en relacionarse con ellos de
forma transformadora (Velarde, 2024).

Por otro lado, Verlarde postula la escucha hospitalaria que emerge como una téctica alterna-
tiva para repensar la relacién con cuerpos de agua entubados, como el arroyo Medrano, frente a
la imposicion de configuraciones territoriales extractivistas. A través de la grabaciéon de campo y
los recorridos por su cuenca, esta prictica busca redirigir la atencién hacia los sonidos del arroyo,
reconociendo su agencia y resistiendo su fijacién como una simple infraestructura urbana. Ins-
pirada en las nociones de hospitalidad de Derrida y la escucha especulativa, la propuesta explora
la permeabilidad del territorio y la posibilidad de alojar aquello que suele ser ignorado. Asi, el
sonido no se convierte en un registro solamente, sino en un detonante para imaginar nuevas for-
mas de convivencia con el agua, que trasciendan su instrumentalizacién inmobiliaria y revelen su
capacidad de refugio e intemperie en la ciudad (Velarde, 2024).
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La propuesta invita a cuestionar nuestras formas convencionales de escuchar, abriéndonos a
lo inaudible y lo silenciado, redescubriendo el sonido como un campo de relaciones dindmicas
entre lo humano y lo mds-que-humano. Al integrar la hipersensibilidad y la disposicién a “per-
meabilizarnos”, la escucha se convierte en una experiencia inmersiva y corporal, que va mds alld
de oir: percibir la vida misma, donde el cuerpo vibra y responde al entorno. Asi, el escuchar-con
y el escuchar-sin nos permiten reconocer nuestra interconexién con el todo

Criarnos con el rio y la montana
El devenir de mi investigacién se instala en la crianza mutua, entendida como un proceso en el
que tanto el rio como la montana nos crian y transforman. Este proceso se inici6 con el Choque-
yapu y, posteriormente, con el Achachila Illimani (Figura 1).

La conexién con nuestro rio principal fue, en un inicio, un proceso doloroso. Implicé visi-
tas, escucha, relacionamiento y un encuentro profundo con el rio a través de caminatas en los
lugares donde la ciudad ain no le daba la espalda, también reconocer al rio embovedado. Fue
un proceso personal desafiante, que removié mis estructuras internas y que, en su momento,
habité junto a mi hijo.

El estado del rio y las enormes complejidades que lo atraviesan marcaron mi camino al co-
mienzo, haciéndolo dificil. Sin embargo, a través del rio, la vida y los procesos relacionales, fui
descubriendo nuevas conexiones que finalmente me condujeron a la comunidad de Cohoni. Alli
conoci las acequias cuidadas por las comunidades, el deshielo del Illimani y la relacién ancestral y
milenaria que mantiene con el rio La Paz, nombre que toma el Choqueyapu en su trdnsito hacia
las comunidades del Illimani.

El flujo del agua encierra una conexién profunda; una cosa lleva a la otra y, en ese transitar, se
van revelando vinculos ancestrales que me ayudaron a comprender por qué estaba en ese lugar.

Figura 1: El Achachila Illimani.
Fuente: Fotografia de Carla Canto (2024).
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La intuicién y el dejarse guiar desvelan los misterios de este vinculo, conduciéndome a participar
en el ritual del Largalli.

Con el tiempo, el proceso dejé de ser solo mio y se convirtié en un camino compartido con
hermanas, dando lugar a caminatas sonoras inmersivas. A través de cantos cartogréficos, logra-
mos conectar con los cuerpos de agua y de montafa de formas sonoras y rituales tinicas, expan-
diendo la experiencia a diversas escalas e inspirando nuevas formas de vinculacién. Y el camino
sigue y va marcando la crianza también de un joven con autismo, que no por ser con el rio y la
montafa signifique que no tenga desafios importantes, pero el proceso es muy generoso y abun-
dante como lo es los cursos de agua, que tiene maneras muy maravillosas de crear recorridos y de
poco a poco sin pensarlo su cauce se va acrecentando.

Es maravilloso dejarse guiar y criar por el rio y la montafia, o como también podria llamarse,
el camino Urqu Uma. Es dificil prever qué nos depara este proceso relacional, que nos invita a
estar inmersas de maltiples maneras y a sentirnos acompanadas. Sin embargo, lo ya cosechado
es de un espiritu sanador inconmensurable, permitiéndonos explorar nuevas formas de habitar
esta experiencia.

Desde mi préctica performdtica y ritual, presentada en la Bienal de Sonandes en presencia
del agua del Illimani, he generado propuestas de vinculacién que despiertan afectividades y es-
piritualidad. Estas experiencias han evidenciado formas de comunicacién transespecifica y la
poderosa agencia del agua: su sola presencia puede ser apabullante y de una generosidad inmensa,
propiciando conexiones profundas y transformadoras.

Han sido experiencias movilizadoras, capaces de generar efectos positivos en las audiencias y
provocar cuestionamientos profundos sobre sus propios territorios, incentivados por los pulsos y
devenires que se articulan de multiples formas. Parte de estos procesos se puede explorar en mi
sitio web Carla Canto y en el proyecto Urqu Jawira.?

-

Figura 2: El lago Titigaqa, una voz que necesitamos escuchar.
Fuente: Fotografia Carla Canto (2025).

3 Cf: heeps://carlacanto.com/ https://urqujawira.wordpress.com/
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Introduccion
En la vastedad del tiempo, cuando las sefiales se encuentran con la necesidad del alma, el viaje
hacia la isla del Sol se teje, de manera inesperada, como un rio que no sabe a dénde lleva su
corriente, pero confia en el camino que ha recorrido. No fue un destino, sino un fluir. La isla,
hogar de voces olvidadas, se nos presenté nuevamente. En su silencio, cargado de presagios y
murmullos ancestrales, nos sumergimos.

El lago sagrado, vibrante con la memoria del mundo, cobijo de viajeros, nos susurraba se-
cretos que solo podian entenderse al permitir que las aguas nos habitaran. Sus templos, ocultos
entre la bruma del tiempo, se revelaban en cada paso, ensendndonos a soltar lo que ya no nos
pertenecia y fortaleciendo lo que ain quedaba por descubrir. Este es el umbral, el espejo del alma,
donde el cielo se refleja en las aguas, pero lo profundo guarda las huellas del pasado y las semillas
del futuro. Aqui, el viajero se libera, se convierte en algo mds ligero, mds sabio, mds conectado
con la esencia que lo rodea.

En este viaje, los susurros de la isla y las vibraciones del lago nos guiaron hacia un entendi-
miento mayor, un eco de lo eterno que nos desvel6 nuevas formas de percibir el mundo.

Te ofrezco tres caminos antes de seguir por delante. Puedes elegir cémo deseas estar inmerso
en esta historia:

1. Escuchar solo el audio:* Ingresa al Qr. https://carlacanto.com/album/inmersion-is-
la-del-sol/

2. Escuchar “con”: Sumérgete en el texto y el audio. Las narrativas fragmentadas tienen su
ritmo; puede ser una continuidad o una discontinuidad. La experiencia es personal, se
cocrea. Déjate afectar y sigue.

3. Escuchar “sin”: Si prefieres una experiencia mds introspectiva, puedes escuchar solo la
narracion.

El agua fluye sin apuro, invitando a ser, sin palabras, en su propia cadencia. Hay risas, hay
silencios que no necesitan ser nombrados, solo sentidos. Un eco que se teje con las ondas, un

4 Cf- heeps://carlacanto.com/album/inmersion-isla-del-sol/
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movimiento en la corriente que nos abraza, que nos recuerda que estamos aqui,
en este instante que se repite y se desvanece.

El lago se ofrece como un espacio de trdnsito, donde el paso no se mide en tiem-
po, sino en la vibracién. La arena se disuelve, las piedras se reconocen en sus formas,
y cada salpicadura es un murmullo de alegrfa, una historia encriptada. Las olas
reverberan, nos reflejan, lo que somos capaces de ser cuando nos toca divertirnos.

Las voces que emergen, en su totalidad, se reconocen en cada respiro del vien-
to, en cada ola que se disuelve en la orilla. No es cuestién de entender, sino de
escuchar lo que se nos da en el juego sin reglas, en el eco que nace del agua y se
extiende por todo lo que toca.

Una frase lanzada al aire se convierte en parte de ese murmullo de la isla, reso-
nando como una vibracién que se entrelaza con lo eterno. Las palabras no necesitan
explicacién, no hay barreras entre lo dicho y lo escuchado. Solo un fluir, un entre-
lazarse que se alimenta de lo que somos, de lo que hemos sido, de lo que seremos.

Este momento, sin comienzo ni fin, permanece en el aire, como la brisa que
nos acaricia, como el agua que nunca deja de moverse.

Las vertientes murmuran por toda la isla, fluyendo en un susurro constante,
alimentando el lago con sus ecos. Es como si la isla misma respirara a través del
agua, como si las piedras y la tierra se fundieran en un lenguaje antiguo, incom-
prensible, pero profundamente conocido.

Cerca de la orilla, la vertiente se deja sentir con mayor claridad. El agua corre
sobre las rocas, resbalando, deslizando, creando una melodia que se mezcla con
el viento. Un canto se deja oir, suave, fugaz. La corriente arrastra consigo el mur-
mullo, lo entrega en pequenas olas que tiemblan en el aire antes de desvanecerse.

Es una vibracién que se siente mds que se escucha, como si tocara la piel desde
adentro. Todo se acomoda en su lugar, como si las corrientes invisibles de la isla
alinearan los ritmos del cuerpo con los del lago.

La vibracién cambia, se alarga, se desliza como un hilo liquido en el aire. Un
murmullo se entrelaza con el viento, rozando la piel con su aliento tibio. La vertien-
te se disuelve poco a poco, como si el agua cediera su voz a otra forma de fluidez.

Algo resuena en la distancia, un eco que se insinta entre los sonidos del aire.
No es del todo agua, no es del todo viento, pero se mueve con la misma libertad.
Se extiende y se repliega, buscando su cauce, desborddndose sin apuro. En su
ondulacién, todo mueve por un instante, como si el tiempo obedeciera al vaivén
de una corriente invisible.

El silencio se despliega.

Las palabras no
necesitan explicacion,
no hay barreras entre lo

dicho y lo escuchado.
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Nada interrumpe la voz que emerge. Todo escucha.
El lago respira.

La calma lo envuelve todo. No hay prisa, solo el vaivén de las olas. El agua se funde consigo
misma, como si el tiempo se desdibujara en su reflejo.

Conclusiones
La relacién entre el agua y la montafa no es solo geografica, sino que tiene conexiones profundas
y espirituales. A través de las experiencias narradas, se evidencia que el agua no solo moldea la
tierra, sino también a quienes la habitan y la escuchan. La escucha hipersensible y la inmersién
en el entorno permiten revelar significados ocultos, acceder a memorias ancestrales y entender el
agua como un agente vivo de conexién y transformacién.

Por otro lado, la modernidad ha intentado invisibilizar los rios en la urbe, cubriéndolos de
concreto y negando su agencia. Sin embargo, el agua nunca deja de fluir, resistiendo el olvido e
inscribiendo su presencia en la memoria del territorio. A través de practicas de escucha y rituales
de relacién con el agua, se reabre la posibilidad de cohabitar con estos los cuerpos del agua de
multiples maneras, ampliando las percepciones, dejéndonos afectar.

Este articulo invita a repensar nuestra relacién con el agua y la montana, comprendiendo que
nos crian tanto como nosotros intentamos moldearlas. El rio y la montana nos ensefian sobre el
tiempo, la transformacién y la memoria, recordindonos que somos parte de un entramado vivo
y resonante.
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